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This proposal suggests an itinerary through 
my two most recent projects: Wolves Are 
Fiercer on the Other Side and A Thousand 
Years of Contemporary Architecture, establish-
ing a dialogue on issues raised in both, from 
complementary angles. A common starting 
point is found in an interest to analyse and 
reinterpret symbols selected by certain 
human institutions to represent themselves 
and legitimise their power. The concept 
of architectural ruin is the connecting thread 
that problematizes the relationship of these 
constructions (material and ideological) with 
their environment and the passage of time. 

According to George Simmel, a ruin 
is constituted by a correlation of forces be-
tween nature and culture.1 When a relief that 
decorates a wall, or the building which it is 
part of, begin to crumble and that correlation 
loses its equilibrium, the artificial object slips 
imperceptibly towards an organic state, until 
nature makes its way and we can no longer 
speak of ruin as such. 

The works that mark this journey can be 
seen as cultural products originating from 
future or parallel societies. These incorporate 
the dissonance between an ideal project 
and its actual construction. We can glimpse 
between their cracks into the drives and 
mechanisms that our civilization tries to con-
ceal with different types of varnish, without 
which it could not continue functioning as it 
has up to now.

The road beneath our feet follows 
a non-linear path, without a defined goal. 
It winds between seemingly distant times 
and places, and from time to time it divides 
into smaller roads missing in official maps. 
Some trails have already been blocked by 
rubble, those that remain open are not with-
out obstacles and we don’t know where they 
will take us. The only way to find out is to 
start walking. 

Aquesta exposició proposa un recorregut 
a través de dos projectes: Els llops són més 
ferotges de l’altre costat i Mil anys d’arqui-
tectura contemporània establint un diàleg 
sobre qüestions afins a tots dos, des d’angles 
complementaris. Podem localitzar un punt de 
partida comú en l’interès per analitzar i rein-
terpretar símbols triats per certes institucions 
humanes per representar-se a si mateixes 
i legitimar el seu poder. El concepte de ruïna 
arquitectònica és el fil conductor que proble-
matitza la relació d’aquestes construccions 
(materials i ideològiques) amb el seu entorn 
i amb el pas del temps.

Segons George Simmel, una ruïna 
està constituïda per la correlació de forces 
entre natura i cultura.1 Quan el relleu que de-
cora una paret, o l’edifici de què forma part, 
comencen a enfonsar-se i aquesta correlació 
perd el seu equilibri, l’objecte artificial llisca 
imperceptiblement cap a un estat orgànic, 
fins que finalment la natura s’obre camí i ja 
no es pot seguir parlant de ruïna com a tal.

Les obres que determinen aquest recorre- 
gut es poden contemplar com a productes 
culturals procedents de societats futures 
o paral·leles a la nostra. Incorporen com a part 
de si la dissonància entre un projecte ideal 
i la seva construcció concreta. Entre les seves 
esquerdes entreveiem pulsions i mecanismes 
que la nostra civilització tracta de dissimular 
amb diferents tipus de vernís, però sense els 
quals no podria mantenir-se en funcionament 
com fins ara.

El camí sota els nostres peus segueix 
un traçat no lineal, sense una meta definida. 
Serpenteja entre èpoques i llocs aparentment 
allunyats entre si, i de tant en tant, es divi-
deix en bifurcacions que no es troben en els 
mapes oficials. La runa ha bloquejat alguns 
senders i els que encara són transitables no 
estan lliures d’obstacles ni sabem a on ens 
conduiran. L’única manera d’esbrinar-ho és 
començar a caminar.

Esta propuesta plantea un recorrido a través 
de dos proyectos: Los lobos son más fieros del 
otro lado y Mil años de arquitectura contem-
poránea, estableciendo un diálogo sobre 
cuestiones afines a ambos, desde ángulos 
complementarios. Se puede localizar un pun-
to de partida común en el interés por analizar 
y reinterpretar símbolos elegidos por ciertas 
instituciones humanas para representarse a sí 
mismas y legitimar su poder. El concepto de 
ruina arquitectónica es el hilo conductor que 
problematiza la relación de estas construccio-
nes (materiales e ideológicas) con su entorno 
y con el paso del tiempo.

Según George Simmel, una ruina 
está constituida por la correlación de fuerzas 
entre naturaleza y cultura.1 Cuando el relieve 
que decora una pared, o el edificio del que 
forma parte, comienzan a desmoronarse 
y esa correlación pierde su equilibrio, el obje-
to artificial se desliza imperceptiblemente 
hacia un estado orgánico, hasta que al final 
la naturaleza se abre camino y ya no se puede 
seguir hablando de ruina como tal.

Las obras que jalonan esta travesía pueden 
contemplarse como productos culturales 
procedentes de sociedades futuras o paralelas 
a la nuestra. Incorporan como parte de sí 
la disonancia entre un proyecto ideal y su 
construcción concreta. Entre sus grietas 
entrevemos pulsiones y mecanismos que 
nuestra civilización trata de disimular con 
distintos tipos de barniz, pero sin los cuales 
no podría mantenerse en funcionamiento 
como hasta ahora.

	 El camino bajo nuestros pies sigue 
un trazado no lineal, sin una meta definida. 
Serpentea entre épocas y lugares aparente-
mente alejados entre sí y de tanto en tanto 
se divide en bifurcaciones que no se encuen-
tran en los mapas oficiales. Los cascotes ya 
han bloqueado algunos senderos y los que aún 
son transitables no están libres de obstáculos 
ni sabemos a dónde nos conducirán. La única 
manera de averiguarlo es echar a andar.

1 Georg Simmel, Filosofía del 

paisaje, Madrid, Casimiro 

libros, 2013.

1 Georg Simmel, The Ruin, 1911. 

In Kurt H. Wolff (ed.), Essays 

on Sociology, Philosophy and 

Aesthetics by Georg Simmel et 

al., New York, Harper and Row, 

1965.
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LOS LOBOS SON 
MÁS FIEROS 
DEL 
OTRO LADO
En el Neolítico, poco antes del surgimien-
to de la escritura, la humanidad empezó 
a escindirse en dos mitades. Un pequeño 
número de comunidades se estableció 
de forma permanente en terrenos fértiles 
aptos para la agricultura, abandonando para 
siempre su forma de vida anterior. Pronto se 
comenzaron a construir zanjas, empalizadas 
y parapetos de contención para mantener 
estos primeros núcleos urbanos protegidos 
del resto de pueblos que, en lugar de cultivar 
la tierra, vivían de la caza, la recolección de 
frutos y la ganadería nómada. Las barreras 
que después se convertirían en murallas 
delimitaban la separación entre lo que hemos 
venido a llamar civilización y su afuera. 
Del otro lado, quedaban los bárbaros.

A lo largo de Europa, Asia y el Norte 
de África, las crónicas describían a los pue-
blos que vivían fuera de las murallas con los 
mismos términos: toscos, vulgares, resisten-
tes, belicosos y agresivos. Un general chino 
del siglo VI a. C. se refirió a los muros como 
la única manera de “separar a los que comen 
grano, viven en ciudades y en casas, se visten 
con prendas de seda y caminan como sabios 
de quienes tienen una apariencia salvaje, 
llevan ropa de lana, beben sangre y viven 
en compañía de las aves y las bestias”.2 
Lobos, osos, leones y otros animales no 
domesticados se identificaban de manera 
despectiva con los grupos humanos de las 
tierras altas, estepas y desiertos que rodeaban 
las ciudades: ambos suponían una amenaza 
para el tranquilo desarrollo de la civilización.

Curiosamente, las mismas bestias y aves de 
presa, animales reales y criaturas mitológi-
cas compuestas a partir de fragmentos de 
aquellos, con el desarrollo de la tradición 
heráldica europea pasan de ser utilizadas para 
describir la fiereza indómita de los pueblos 
“salvajes” a convertirse en símbolos del 
poder “civilizado”. Si bien el lobo jugaba 
un papel destacado en el mito fundacional 
del Imperio Romano y el águila aparecía en 
el emblema de sus legiones, es a partir de la 
Edad Media cuando en blasones, estandartes 
y banderas proliferan y se sistematizan los re-
ferentes zoológicos. Las águilas siguen siendo 
la fauna más común en los escudos de armas 
de diversos Estados actuales, desde Rusia 
hasta Albania, en muchos casos con la pre- 
tensión de proclamarse herederos del poder  
y los valores de la antigua Roma o, lo que es 
lo mismo, de la civilización occidental.

Elementos astrales y vegetales, 
construcciones humanas y algunos animales 
hervíboros aparecen con frecuencia en la 
iconografía heráldica europea, pero nunca 
con la asiduidad y preeminencia reservadas 
a los grandes depredadores. La nobleza, el 

WOLVES ARE 
FIERCER 
ON 
THE OTHER SIDE
In the Neolithic period, shortly before the 
emergence of writing, humanity began to 
split into two halves. A small number of com-
munities permanently settled in fertile lands 
suitable for agriculture, abandoning forever 
their previous way of life. Soon ditches, 
palisades and protective parapets were built 
to keep these first urban cores protected from 
the rest of peoples, who instead of cultivating 
the land, lived off hunting, collecting fruits 
and nomadic livestock farming. The barriers 
that would later become walls delimited 
the separation of what we have come to call 
civilization and its outside. At the other side, 
remained the barbarians. 

Throughout Europe, Asia and North 
Africa, chronicles described the peoples 
living beyond the walls with the same terms: 
rugged, vulgar, resistant, belligerent and 
aggressive. A Chinese general in the 6th 
century BC referred to walls as the only 
way to “separate those that eat grains, live 
in cities and houses, dress in silk and walk 
like wise men from those that have a wild 
appearance, wear wool clothes, drink blood 
and live in the company of fowl and beasts”.2 
Wolves, bears, lions and other undomesticat-
ed animals were identified scornfully with 
peoples of the highlands, steppes and deserts 
surrounding cities: both supposed a menace 
for the tranquil development of civilization. 

Interestingly, the same beasts and birds of 
prey, real animals and mythical creatures, 
in the advent of the European heraldic 
tradition are no longer used to describe the 
indomitable ferocity of “wild” peoples, 
and become symbols of “civilized” power. 
Although the wolf played an important role 
in the foundational myth of the Roman 
Empire and the eagle appeared in its legions’ 
emblem, it is not until the Middle Ages, that 
zoological references proliferate and are sys-
tematised in coats of arms, banners and flags. 
Eagles remain the most common animal 
on the coats of arms of modern-day states, 
from Russia to Albania, in many cases, in an 
attempt to proclaim themselves heirs of the 
power and values ​​of Ancient Rome or, 
by extension, of Western civilization. 

Astral and botanical elements, 
human constructions and some herbivorous 
animals appear frequently in European 
heraldic iconography, but never with the 
assiduity and preeminence reserved for big 
predators. Nobility, impetus or courage, 
qualities associated with carnivorous animals 
used as emblems by various political entities, 
can also be understood as euphemisms of 
aggressiveness, violence, and drive to dom-
inate. As Sven Lindqvist3 pointed out, from 
the point of view of the rest of the world, and 

ELS LLOPS SÓN 
MÉS FEROTGES 
DE 
L’ALTRE COSTAT
En el Neolític, poc abans de l’aparició de 
l’escriptura, la humanitat va començar 
a escindir-se en dues meitats. Un petit nom-
bre de comunitats es va establir de manera 
permanent en terrenys fèrtils aptes per a 
l’agricultura, abandonant per sempre la seva 
forma de vida anterior. Aviat es van comen-
çar a construir rases, estacades i parapets de 
contenció per mantenir aquests primers nu-
clis urbans protegits de la resta de pobles que, 
en lloc de conrear la terra, vivien de la caça, 
la recol·lecció de fruits i la ramaderia nòmada. 
Les barreres que després es convertirien en 
muralles delimitaven la separació entre el que 
hem anomenat civilització i la resta. A l’altra 
banda, hi quedaven els bàrbars.

Al llarg d’Europa, Àsia i el Nord 
d’Àfrica, les cròniques descrivien als pobles 
que vivien fora de les muralles amb els 
mateixos termes: toscs, vulgars, resistents, 
bel·licosos i agressius. Un general xinès de 
segle VI aC es va referir als murs com l’única 
manera de “separar els que mengen gra, viuen 
en ciutats i en cases, es vesteixen amb peces 
de seda i caminen com savis dels que tenen 
una aparença salvatge, porten roba de llana, 
beuen sang i viuen en companyia de les aus 
i de les bèsties”.2 Llops, ossos, lleons i altres 
animals no domesticats s’identificaven de 
manera despectiva amb els grups humans 
de les terres altes, estepes i deserts que 
envoltaven les ciutats: els dos suposaven una 
amenaça per al tranquil desenvolupament de 
la civilització.

Curiosament, les mateixes bèsties i aus de 
presa, animals reals i criatures mitològiques 
compostes a partir de fragments d’aquells, 
amb el desenvolupament de la tradició 
heràldica europea passen de ser utilitzades 
per descriure la feresa indòmita dels pobles 
“salvatges” a convertir-se en símbols del po-
der “civilitzat”. Si bé el llop jugava un paper 
destacat en el mite fundacional de l’Imperi 
Romà i l’àguila apareixia en l’emblema de 
les seves legions, és a partir de l’edat mitjana 
quan en escuts d’armes, estendards i bande-
res proliferen i es sistematitzen els referents 
zoològics. Les àguiles segueixen sent la 
fauna més comuna en els escuts d’armes de 
diversos estats actuals, des de Rússia fins 
a Albània, en molts casos amb la pretensió 
de proclamar-se hereus del poder i dels valors 
de l’antiga Roma o, el que és el mateix, de la 
civilització occidental.

Elements astrals i vegetals, construc-
cions humanes i alguns animals herbívors 
apareixen amb freqüència en la iconografia 
heràldica europea, però mai amb l’assiduïtat 
i preeminència reservades als grans depreda-
dors. La noblesa, l’ímpetu o el coratge, quali-
tats associades als animals carnívors utilitzats 

2 Julia Lovell, La Gran 

Muralla, Barcelona, Debate, 

2007.

2 Julia Lovell, The Great 

Wall, Sydney, Pan Macmillan 

Australia, 2006.
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ímpetu o el coraje, cualidades asociadas a los 
animales carnívoros utilizados como enseña 
por diversas entidades políticas, pueden 
entenderse también como eufemismos 
para designar la agresividad, la violencia 
y el afán de dominación. Como apuntaba 
Sven Lindqvist3, desde el punto de vista del 
resto del mundo, y sobre todo a partir del 
siglo XVI, los europeos hemos sido conside-
rados un pueblo nómada y belicoso al mismo 
nivel que los hunos o los mongoles.

Los lobos son más fieros del otro lado se ma-
terializa en un conjunto de bajorrelieves, 
reminiscentes de los empleados para decorar 
columnas, sarcófagos o arcos de triunfo. 
Este formato, a medio camino entre el dibujo 
y la escultura, se caracteriza por su doble 
función: como ornamento de una superficie 
dada y como medio narrativo que remite 
a cuestiones externas al propio objeto pero 
relacionadas con él.

Los relieves de mayor tamaño se 
superponen a dibujos sintéticos que aluden 
a distintos muros erigidos por civilizaciones 
desaparecidas. Ladrillos de adobe, bloques 
de piedra o planchas de hormigón han sido 
pulverizados para perfilar los contornos de 
murallas inconsistentes, adornadas por alego-
rías de su propia ruina.

En un poema de hace casi cuatro mil años, 
Las Admoniciones de Ipuwer 4, un príncipe  
se quejaba de que habían entrado tantos 
extranjeros en el país que ya no quedaba 
ningún egipcio auténtico. Sin embargo, los 
esfuerzos de los gobernantes por evitar el 
contacto con los bárbaros del exterior no 
siempre han recibido un apoyo incondicional 
por parte de sus súbditos. En los testimonios 
de la cultura popular que han llegado hasta 
nosotros, los obreros veían las grandes mura-
llas de la Antigüedad como un simple delirio 
de los emperadores. Sabían muy bien que 
todas las grandes obras eran efímeras. Cuando 
se empezaron a construir las primeras grandes 
murallas de China, los trabajadores ya habían 
participado en la construcción de un sinfín 
de muros más pequeños que se habían des-
moronado o habían sido arrasados.

Lamentos como el del príncipe egip-
cio, repetidos desde entonces en innumera-
bles ocasiones, resuenan hasta nuestros días. 
Las barreras fronterizas actuales no están 
concebidas para repeler agresiones militares, 
aun así tienen mucho en común con sus 
predecesoras. Nuestra civilización también 
tiene sus bárbaros, a los que teme y al mismo 
tiempo necesita para definirse. Las líneas 
aparentemente nítidas entre pueblos civilizados y salvajes, entre los que habitan dentro o fuera 
de murallas, entre humanos y animales, a menudo son más delgadas de lo que se supone. 
Lo realmente lamentable es que estas divisiones, tan materiales como simbólicas, sigan 
vigentes en el imaginario colectivo mucho después de que las barreras físicas como tal hayan 
quedado reducidas a escombros.

Los vestigios artificiales que forman parte de este proyecto pueden verse como restos de 
decoraciones murales creadas en un pasado remoto. Esta perspectiva arqueológica nos invita 
a pensar sobre qué condiciones tendrían que darse para que los muros que existen hoy, y los 
que aún se construirán, perdieran por completo su razón de ser. Desde ese futuro potencial, 
en el que los lobos de todo tipo no se considerarían ya una amenaza para nadie, nos sería más 
fácil admitir que su antigua fiereza era una reacción comprensible al hambre y al hostigamiento.

Detalles de relieves en las columnas de Marco Aurelio 

y Trajano, respectivamente, en los que aparecen 

bárbaros vencidos.

3 Sven Lindqvist, Exterminad 

a todos los salvajes, Madrid, 

Turner, 2004.

4 José Miguel Serrano Delgado, 

Textos para la historia antigua 

de Egipto, Madrid, Cátedra, 

1993.

3 Sven Lindqvist, Exterminate 

All the Brutes!, New York, The 

New Press, 1996.

4 Miriam Lichtheim, Ancient 

Egyptian Literature, Volume I: 

The Old and Middle Kingdoms, 

Berkeley, University of 

California Press, 2006.
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especially since the 16th century, Europeans 
have been considered nomadic and warlike 
peoples, such as the Huns or the Mongols. 

Wolves Are Fiercer on the Other Side materi-
alizes as a set of bas-reliefs, reminiscent of 
those used to decorate columns, sarcophagi 
and triumphal arches. This format, halfway 
between drawing and sculpture, is charac-
terized by its double function: as ornament 
of a given surface and as a narrative medium 
referring to external, but related issues to the 
object itself. 

The largest reliefs are superimposed 
on synthetic drawings, alluding to various 
walls built by lost civilizations. Adobe bricks, 
stone blocks and concrete plates have been 
pulverised to outline the contours of incon-
sistent walls, adorned with allegories of their 
own ruin.

In a poem dating back almost four thousand 
years ago, The Admonitions of Ipuwer4, 
a prince complained that so many foreigners 
had entered the country that there were 
no longer any authentic Egyptians left. 
However, rulers’ effort to avoid contact with 
outside barbarians have not always received 
unconditional support from their subjects. 
Testimonies of popular culture that made it 
to our times suggest workers saw those large 
Ancient walls as mere delirium of emper-
ors. They knew too well great works were 
ephemeral. At the time of the construction 
of the Great Wall of China, stonemasons had 
already built a myriad of smaller walls that 
had crumbled or had been razed.

Lamentations such as the Egyptian 
prince’s, repeated ever since countless times, 
resonate to this day. Modern border barriers 
are not designed to repel military attacks, 
yet they have much in common with their 
predecessors. Our civilization also has its 
barbarians, those it fears and at the same 
time needs to define itself. The seemingly 
distinct lines between civilized peoples and 
barbarians, those that live inside or outside 
walls, between humans and animals, are 
often thinner than is assumed. What is really 
unfortunate is that these divisions, both 
material and symbolic, remain in force in 
the collective imagination long after physical 
barriers have been reduced to debris. 

The artificial vestiges of this project can be 
seen as remains of wall decorations created 
in some distant past. Such an archaeolog- 
ical perspective invites us to think what 
conditions would have to be in place for 
existing walls, and those that will be built, 
to completely lose their raison d’être. 
From such a potential future, when all types 
of wolves would no longer be considered 
a threat to anyone, it’d be easier to admit 
their former ferocity was an understandable 
reaction to hunger and harassment.

com a insígnia per diverses entitats polítiques, es poden entendre també com eufemismes per 
designar l’agressivitat, la violència i l’afany de dominació. Com assenyalava Sven Lindqvist3, 
des del punt de vista de la resta de món, i sobretot a partir de segle XVI, els europeus hem 
estat considerats un poble nòmada i bel·licós al mateix nivell que els huns o els mongols.

Els llops són més ferotges de l’altre costat es materialitza en un conjunt de baixos relleus, remi-
niscents dels empleats per decorar columnes, 
sarcòfags o arcs de triomf. Aquest format, 
a mig camí entre el dibuix i l’escultura, es 
caracteritza especialment per la seva doble 
funció: com a ornament d’una superfície 
donada i com a mitjà narratiu que remet 
a qüestions externes a l’objecte mateix però 
relacionades amb aquest.

Els relleus més grans es superposen 
a dibuixos sintètics que al·ludeixen a diferents 
murs erigits per civilitzacions desaparegudes. 
Maons de tova, blocs de pedra o planxes de 
formigó han estat polvoritzats per perfilar els 
contorns de muralles inconsistents, adornades 
per al·legories de la seva pròpia ruïna.

En un poema de fa gairebé quatre mil anys, 
Les admoncions d’Ipuwer4, un príncep es 
queixava que havien entrat tants estrangers 
al país que ja no quedava cap egipci autèntic. 
No obstant això, els esforços dels governants 
per evitar el contacte amb els bàrbars de 
l’exterior no sempre han rebut un suport 
incondicional per part dels seus súbdits. 
En els testimonis de la cultura popular que 
han arribat fins a nosaltres, els obrers veien 
les grans muralles de l’antiguitat com un 
simple deliri dels emperadors. Sabien molt 
bé que totes les grans obres eren efímeres. 
Quan es van començar a construir les prime-
res grans muralles de la Xina, els treballadors 
ja havien participat en la construcció d’una 
infinitat de murs més petits que s’havien 
ensorrat o havien estat arrasats.

Laments com el del príncep egipci, 
repetits des de llavors en innombrables ocasi-
ons, ressonen fins als nostres dies. Les barreres 
frontereres actuals no estan concebudes per 
repel·lir agressions militars, tenen molt en 
comú amb les seves predecessores. La nostra 
civilització també té els seus bàrbars, als quals 
tem i al mateix temps necessita per definir-se. 
Les línies aparentment nítides entre pobles ci-
vilitzats i salvatges, entre els que habiten dins 
o fora de muralles, entre humans i animals, 
sovint són més primes del que se suposa. 
El realment lamentable és que aquestes divisi-
ons, tan materials com simbòliques, segueixin 
vigents en l’imaginari col·lectiu molt després 
que les barreres físiques com a tals hagin 
quedat reduïdes a enderrocs.

Els vestigis artificials que formen part 
d’aquesta exposició es poden veure com 
restes de decoracions murals creades en un 
passat remot. Aquesta perspectiva arqueològi-
ca ens indueix a pensar sobre quines condici-
ons haurien de donar-se perquè els murs que 
existeixen avui, i els que encara es construi-
ran, perdessin del tot la seva raó de ser. 
Des d’aquest futur potencial, en què els llops 
de tot tipus no es considerarien ja una ame-
naça per a ningú, ens seria més fàcil admetre 
que la seva antiga ferocitat era una reacció 
comprensible a la fam i a la fustigació.Murallas de Babilonia en ruinas.

Prototipos para un muro fronterizo entre EE.UU.y México.
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MIL ANYS 
D’ARQUITECTU-
RA CONTEMPO-
RÀNIA
Mentre planificava les infraestructures per als 
Jocs Olímpics de 1936 a Berlín, Albert Speer 
va plantejar la seva teoria del valor de les 
ruïnes, en què enaltia la superioritat estètica 
dels edificis dissenyats tenint en compte 
l’aspecte que tindrien les seves futures ruïnes. 
Les restes que deixés enrere el procés de de-
cadència material, a més de perviure a través 
dels segles sense cap tipus de manteniment, 
haurien de ser visualment atractives.

Les idees exposades pel principal  
arquitecte del Tercer Reich són hereves 
d’una tradició que va tenir el seu moment 
àlgid al segle XVIII, quan plantejaments 
estètics similars es van romantitzar fins al 
punt de concebre i construir ruïnes artificials 
des de zero, com en el cas d’un landgravi 
alemany que va encarregar un “nou castell 
ruïnós”. Com que l’única finalitat d’aquest 
tipus d’edificis era decorativa, el grau de 
deteriorament desitjat formava part indis-
tingible del seu disseny, deixant de banda 
qualsevol consideració pràctica. El resultat 
simulava els efectes causats pel pas del temps 
sense necessitat d’esperar que aquest trans-
corregués realment.

Un exemple molt significatiu 
d’aquesta dialèctica, en la qual la destrucció 
forma part del pla constructiu inicial, és la 
Visió del Banc d’Anglaterra en ruïnes dibuixa-
da per Joseph Gandy el 1830, abans de l’inici 
de l’obra projectada. L’artista va treballar 
en estreta col·laboració amb l’arquitecte del 
nou edifici, John Soane, amb qui compartia 
la seva admiració per la ruïnes de l’antiga 
Roma. L’enigmàtica representació de Gandy 
ha estat interpretada com una “ruïna en 
construcció” i constitueix el testimoni d’una 
arquitectura estructuralment innovadora però 
profundament inspirada per la ruïna.

Els esmentats són només un parell de 
casos paradigmàtics dins de l’àmplia gene-
alogia associada al concepte de Ruinenlust, 
l’atracció per les ruïnes de civilitzacions pre-
tèrites. Podem trobar aquesta mateixa fasci-
nació en produccions culturals tan allunyades 
en l’espai i en el temps com els gravats  
de Piranesi o els reportatges fotogràfics sobre  
la decadència de Prípiat o Detroit.

Mil anys d’arquitectura contemporània explora 
la relació i les possibles contradiccions entre 
els plantejaments romàntics apuntats més 
amunt i la manera d’entendre l’arquitectura 
predominant avui dia.

En les seves memòries5, Speer va 
reconèixer haver tingut la sensació d’estar 
dissenyant tan sols decorats, deslligats de tota 
utilitat pràctica. De manera similar, l’arqui-
tectura postmoderna pretenia desmarcar-se 
de la funcionalitat típica del modernisme 
i va passar a concebre's com a un objecte 

5 Albert Speer, Memorias, 

Barcelona, Acantilado, 2001.

6 Robert Venturi, Denise 

Scott-Brown y Steven Izenour, 

Aprendiendo de Las Vegas, 

Barcelona, Gustavo Gili, 2015.

5 Albert Speer, Inside the 

Third Reich, London, Weidenfeld 

& Nicolson, 1995.

6 Robert Venturi, Denise Scott-

Brown and Steven Izenour, 

Learning from Las Vegas, 

London, The MIT Press, 2017.

( CAT )

( ESP )

( ENG )

A THOUSAND 
YEARS OF 
CONTEMPORARY 
ARCHITECTURE 
Whilst Albert Speer planned infrastructures 
for the Olympic Games of 1936 in Berlin, 
he proposed his Theory of Ruin Value, 
praising the aesthetic superiority of buildings 
that were designed taking into account their 
appearance as future ruins. The remnants left 
by processes of material decay, in addition to 
surviving throughout centuries without any 
maintenance, should be visually attractive.

The ideas put forward by the chief 
architect of the Third Reich are heir to 
a tradition that had its peak in the 18th 
century, when similar aesthetic approaches 
were romanticized to the point of designing 
and constructing artificial ruins, as per the 
case of a German landgrave who commis-
sioned a “new dilapidated castle”. Since the 
sole purpose of these type of buildings was 
decorative, the desired degree of deterio-
ration was inextricably part of its design, 
leaving aside any practical considerations. 
The result simulated the effects of the 
passing of time without waiting for it to 
actually elapse.

A notable example of this dialectics, 
where destruction is part of the initial build-
ing design, is A Vision of the Bank of England 
in Ruins painted by Joseph Gandy in 1830, 
before the beginning of its construction. 
The artist worked closely with its archi-
tect, John Soane, with whom he shared his 
admiration for the ruins of Ancient Rome. 
Gandy’s enigmatic representation was inter-
preted as “a ruin in the making” and repre-
sents a testimony of a structurally innovative 
architecture, yet greatly inspired by ruins. 

The aforementioned examples are 
only a couple of paradigmatic cases within 
the broad genealogy associated with the con-
cept of Ruinenlust, an attraction to ancient 
ruins. We can find this fascination in cultural 
productions as far apart in space and time as 
Piranesi’s engravings or documentary pho-
tography on the decline of Pripyat or Detroit. 

A Thousand Years of Contemporary 
Architecture explores the relationship 
and potential contradictions between the 
above-mentioned romantic approaches 
and the predominant understanding of 
architecture today. 

In his memories5, Speer admitted 
feeling he was designing nothing more than 
decorations, without any practical utility. 
Similarly, postmodern architecture sought 
to break away from modernist functionality 
and came to be conceived as an essentially 
aesthetic object, giving rise to what Robert 
Venturi called virtual sculpture.6 
This notion could be used to describe a build-
ing by Zaha Hadid as well as a false ruin of 
the 18th century. 

MIL AÑOS DE 
ARQUITECTURA 
CONTEM-
PORÁNEA
Mientras planificaba las infraestructuras para 
los Juegos Olímpicos de 1936 en Berlín, 
Albert Speer planteó su “Teoría del valor 
de la ruina”, en la que ensalzaba la supe-
rioridad estética de los edificios diseñados 
teniendo en cuenta el aspecto que tendrían 
sus futuras ruinas. Los restos que dejara atrás 
el proceso de decadencia material, además 
de pervivir a través de los siglos sin ningún 
tipo de mantenimiento, deberían ser visual-
mente atractivos. 

Las ideas expuestas por el principal 
arquitecto del Tercer Reich son herederas 
de una tradición que tuvo su momento álgido 
en el siglo XVIII, cuando planteamientos 
estéticos similares se romantizaron hasta 
el punto de concebir y construir ruinas 
artificiales desde cero, como en el caso de 
un landgrave alemán que encargó un “nuevo 
castillo ruinoso”. Ya que la única finalidad 
de este tipo de edificios era decorativa, el 
grado de deterioro deseado formaba parte 
indistinguible de su diseño, dejando de lado 
cualquier consideración práctica. El resultado 
simulaba los efectos causados por el paso del 
tiempo sin necesidad de esperar a que éste 
transcurriera realmente.

Un ejemplo muy significativo de esta 
dialéctica, en la que la destrucción forma 
parte del plan constructivo inicial, es la Visión 
del Banco de Inglaterra en ruinas dibujada por 
Joseph Gandy en 1830, antes del comien-
zo de la obra proyectada. El artista trabajó 
en estrecha colaboración con el arquitecto 
del nuevo edificio, John Soane, con quien 
compartía su admiración por la ruinas de la 
antigua Roma. La enigmática representación 
de Gandy ha sido interpretada como una 
“ruina en construcción” y constituye el testi-
monio de una arquitectura estructuralmente 
innovadora pero profundamente inspirada 
por la ruina.

Los mencionados son solo un par de 
casos paradigmáticos dentro de la amplia ge-
nealogía asociada al concepto de Ruinenlust, 
la atracción por las ruinas de civilizaciones 
pretéritas. Podemos encontrar esta misma 
fascinación en producciones culturales tan 
alejadas en el espacio y en el tiempo como 
los grabados de Piranesi o los reportajes foto-
gráficos sobre la decadencia de Prípiat 
o Detroit.

Mil años de arquitectura contemporánea explo-
ra la relación y las posibles contradicciones 
entre los planteamientos románticos apunta-
dos más arriba y la manera de entender 
la arquitectura predominante hoy en día.

En sus memorias5, Speer reconoció 
haber tenido la sensación de estar diseñan-
do nada más que decorados, desligados de 
toda utilidad práctica. De manera similar, 

Ruina artificial de inspiración romana en los jardines del 

palacio de Schönbrunn (Viena).

Visión del Banco de Inglaterra en ruinas, de Joseph Gandy 

según el diseño arquitectónico de John Soane. 15IGNACIO GARCÍA SÁNCHEZUN SENDERO ENTRE LAS RUINAS



essencialment estètic, donant lloc al que 
Robert Venturi va qualificar d’escultura 
virtual.6 Aquesta noció serviria per descriure 
tant un edifici de Zaha Hadid com una falsa 
ruïna del segle XVIII.

No obstant això, hi ha una diferèn-
cia fonamental entre els plantejaments de 
les dues èpoques: el paper reservat al pas el 
temps. Mentre que en l’arquitectura romàn-
tica la temporalitat i les forces de la natura 
eren tingudes en compte com a agents actius 
que interactuaven amb les obres humanes, 
els anomenats starchitects contemporanis 
tendeixen a considerar aquests factors poc 
més que meres contingències gairebé sense 
relació amb els seus dissenys. Si els “romàn-
tics” s’inspiraven en un passat idealitzat per 
dotar els seus edificis de major solidesa física 
i estètica, pensant en com serien contemplats 
en un futur llunyà, la mentalitat actual extreu 
referències formals d’un futur imaginat 
que mai va arribar i les situa en un present 
etern, fora de el temps natural i històric. 
Per definició, el present no es pot congelar 
per evitar que el que és nou deixi de ser-ho 
un instant després de començar a existir 
al món. Aquesta condició temporal idea-
litzada només es troba en forma d’imatge: 
la vista prèvia del projecte a construir o la 
fotografia del mateix una vegada completat. 
L’arquitectura postmoderna adquireix una 
existència i una realitat brillants únicament 
quan l’edifici s’ha transformat en imatge 
de si mateix.

Cal ressaltar la tensió que sorgeix entre 
una estructura física ja construïda i aquella 
representació de l’edifici a construir que és 
el projecte de l’arquitecte, els esbossos de 
l’obra futura. La producció d’alguns arqui-
tectes consisteix exclusivament en dibuixos 
d’edificis imaginaris que mai llançaran una 
ombra real a la llum del dia. Com assenyalava 
Fredric Jameson7, el projecte, el dibuix previ, 
és un substitut reïficat de l’edifici veritable, 
però un substitut “bo”, que fa possible una 
infinita llibertat utòpica.

Aquest projecte presenta una sèrie 
de construccions fictícies en què els estils 
característics d’alguns arquitectes estrella del 
nostre segle s’han posat al servei d’estructu-
res i funcionalitats pròpies d’altres èpoques. 
A més, el caràcter utòpic inherent a la vista 
prèvia de l’edifici projectat es solapa amb la 
imatge del seu deteriorament causat per la 
interacció amb la realitat durant un prolongat 
interval de temps.

Els formats elegits s’inspiren en 
sistemes de representació emprats habitu-
alment per mostrar obres arquitectòniques 
encara no construïdes: des del dibuix tècnic 
a la modelització digital, passant per la 
pintura classicista o les maquetes a escala. 
Prendre aquest tipus de llenguatges com 
a punt de partida permet moure’s en l’am-
bigu terreny que s’estén entre les imatges 
orientades a un ús pràctic i les produïdes 
amb afany contemplatiu, especular sobre 
una eventual trobada entre Hubert Robert 
i Frank Gehry.

7 Fredric Jameson, 

Postmodernism, or the Cultural 

Logic of Late Capitalism, 

Durham, Duke University Press, 

1990.

7 Fredric Jameson, Teoría de la 

posmodernidad, Madrid, Trotta, 

1996.
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However, both periods fundamen-
tally differ in their approach because of the 
role given to the passing of time. In romantic 
architecture, temporality and the forces of 
nature were taken into account as active 
agents that interacted with human works, 
whereas contemporary so-called starchitects 
tend to consider these factors little more than 
contingencies, with hardly any relation to 
their designs. “Romantics” were inspired by 
an idealized past as to endow their buildings 
with greater physical and aesthetic solidity, 
thinking about how they would be seen 
in a distant future. But today’s mentality 
extracts formal references from an imagined 
future that never came to be and places them 
in an eternal present, outside of natural and 
historical time. By definition, the present 
cannot be frozen to avoid that what is new, 
no longer is a second after it starts existing 
in the world. This idealized temporal condi-
tion is only found in the form of an image: 
the visualization of a project to be built, 
or its photography once it has been com- 
pleted. Postmodern architecture takes on 
a brilliant existence solely when the building 
has been transformed into its own image. 

It is worth stressing the tension that emerges 
between an already built physical structure 
and that representation of a building, which 
is the architect’s project, the sketches of 
a future work. Some architects’ production 
consists exclusively of drawings of imaginary 
buildings that will never cast a real shadow 
in the light of day. As Fredric Jameson7 
pointed out, the project, the preliminary 
design, is a reified substitute for the real 
building, a “good” substitute, which makes 
possible an infinite utopian freedom.

This project presents a series of 
fictitious constructions, using the distinctive 
styles of a few star architects of our century 
for structures and functionalities common to 
other periods. Moreover, the utopian char-
acter inherent in the visualization of 
the projected building overlaps with the 
image of its deterioration caused by interac-
tion with reality over a prolonged interval 
of time.

The chosen formats are inspired 
by systems of representation used regularly 
to show architectural works not yet built: 
from technical drawing to digital modelling, 
through classicist painting or scale models. 
Using these types of languages as a starting 
point allows to navigate the ambiguous do-
main that extends between practical images 
and those produced with a contemplative 
aspiration, and speculate about an eventu- 
al encounter between Hubert Robert 
and Frank Gehry.

If we understand architecture as a language 
of power and a human creation that will 
outlive us the longest; what would a future 
researcher think of the 21st century civiliza-
tion on the basis of our constructions? Would 
he or she interpret correctly the needs and 
motivations that led us to undertake such 
works? Questions such as these, important 

la arquitectura posmoderna pretendía 
desmarcarse de la funcionalidad típica del 
modernismo y pasó a concebirse como objeto 
esencialmente estético, dando lugar a lo que 
Robert Venturi calificó de escultura virtual.6 
Esta noción serviría para describir tanto un 
edificio de Zaha Hadid como una falsa ruina 
del siglo XVIII.

No obstante, existe una diferencia 
fundamental entre los planteamientos de 
ambas épocas: el papel reservado al paso 
del tiempo. Mientras que en la arquitectura 
romántica la temporalidad y las fuerzas de la 
naturaleza eran tenidas en cuenta como agen-
tes activos que interactuaban con las obras 
humanas, los llamados starchitects contem-
poráneos tienden a considerar estos factores 
poco más que contingencias sin apenas 
relación con sus diseños. Si los románticos 
se inspiraban en un pasado idealizado para 
dotar a sus edificios de mayor solidez física 
y estética, pensando en cómo serían con-
templados en un futuro lejano, la mentalidad 
actual extrae referencias formales de un futu-
ro imaginado que nunca llegó y las sitúa en 
un presente eterno, fuera del tiempo natural 
e histórico. Por definición, el presente no se 
puede congelar para evitar que lo nuevo deje 
de serlo un instante después de comenzar 
a existir en el mundo. Esta condición tem-
poral idealizada solo se encuentra en forma 
de imagen: la previsualización del proyecto 
a construir o la fotografía del mismo una 
vez completado. La arquitectura posmoder-
na adquiere una existencia y una realidad 
brillantes únicamente cuando el edificio se ha 
transformado en imagen de sí mismo.

Cabe destacar la tensión que surge entre 
una estructura física ya construida y aquella 
representación del edificio a construir que es 
el proyecto del arquitecto, los bocetos de la 
obra futura. La producción de algunos arqui-
tectos consiste exclusivamente en dibujos de 
edificios imaginarios que nunca arrojarán una 
sombra real a la luz del día. Como señalaba 
Fredric Jameson7, el proyecto, el dibujo 
previo, es un sustituto reificado del edificio 
verdadero, pero un sustituto “bueno”, que 
hace posible una infinita libertad utópica.

Este proyecto presenta una serie 
de construcciones ficticias en las que los 
estilos característicos de algunos arquitectos 
estrella de nuestro siglo se han puesto al ser-
vicio de estructuras y funcionalidades propias 
de otras épocas. Además, el carácter utópico 
inherente a la previsualización del edificio 
proyectado se solapa con la imagen de su 
deterioro causado por la interacción con 
la realidad durante un prolongado intervalo 
de tiempo.

Los formatos elegidos se inspiran 
en sistemas de representación empleados 
habitualmente para mostrar obras arquitec-
tónicas aún no construidas: desde el dibujo 
técnico al modelado digital, pasando por la 
pintura clasicista o las maquetas a escala. 
Tomar este tipo de lenguajes como punto 
de partida permite transitar el ambiguo 
terreno que se extiende entre las imágenes 
orientadas a un uso práctico y las producidas 17IGNACIO GARCÍA SÁNCHEZUN SENDERO ENTRE LAS RUINAS



Si entenem l’arquitectura com a llenguatge 
del poder i una de les creacions humanes 
que més temps ens sobreviurà, quina idea 
de la civilització de segle XXI es formaria un 
investigador futur a partir de les nostres cons-
truccions? Interpretaria encertadament les 
necessitats i motivacions que ens van portar 
a emprendre aquestes obres? Qüestions com 
aquestes, tan rellevants per als arquitectes 
d’altres èpoques, potser segueixin tenint 
alguna importància en la nostra.

Encara que l’arquitectura-ficció es-
bossada en aquest projecte no es construeixi 
mai, és molt probable que algunes de les cau-
ses del seu deteriorament guardin similituds 
amb esdeveniments per venir. Presenciar el 
col·lapse de certes estructures físiques ens 
porta a pensar en l’ensorrament simbòlic 
de la manera de veure el món que va fer  
possible la seva existència. Les ruïnes imagi-
nades funcionen com a recordatori tant 
de la fragilitat dels materials amb què cons-
truïm el nostre present com de la impossibi-
litat de preveure com i quan exactament ens 
sorprendrà el futur.

for architects of other periods, may still have 
some relevance today. 

Even if the architecture-fiction 
sketched in this project will never be built, 
it is very likely one could draw similarities 
between the causes for its deterioration and 
events to come. Witnessing the collapse 
of certain physical structures echoes the 
symbolic downfall of the worldview that 
made possible its existence. Imagined ruins 
function as a reminder of the fragility of 
materials we use to build our present and the 
impossibility of foreseeing how and when 
exactly the future will surprise us. 

con afán contemplativo, especular sobre un 
eventual encuentro entre Hubert Robert  
y Frank Gehry.

Si entendemos la arquitectura como lenguaje 
del poder y una de las creaciones humanas 
que más tiempo nos sobrevivirá, ¿qué idea 
de la civilización del siglo XXI se formaría 
un investigador futuro a partir de nuestras 
construcciones? ¿Interpretaría acertadamen-
te las necesidades y motivaciones que nos 
llevaron a emprender tales obras? Cuestiones 
como éstas, tan relevantes para los arquitec-
tos de otras épocas, quizás sigan teniendo 
alguna importancia en la nuestra.

Aunque la arquitectura-ficción 
esbozada en este proyecto no se construya 
jamás, es muy probable que algunas de las 
causas de su deterioro guarden similitudes 
con acontecimientos por venir. Presenciar 
el colapso de ciertas estructuras físicas nos 
lleva a pensar en el derrumbe simbólico de la 
manera de ver el mundo que hizo posible su 
existencia. Las ruinas imaginadas funcionan 
como recordatorio tanto de la fragilidad 
de los materiales con los que construimos 
nuestro presente como de la imposibilidad 
de prever cómo y cuándo exactamente nos 
sorprenderá el futuro.

Paisaje con las ruinas de un templo circular con una estatua 

de Venus y un monumento a Marco Aurelio, pintura de Hubert 

Robert.

Imagen renderizada digitalmente del futuro Museo Guggenheim 

de Abu Dabi, diseñado por Frank Gehry.
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Realpolitik

2019 / 96 x 146 x 3,5 cm / Escayola tintada, pintura, fibra de vidrio y madera

ELS LLOPS SÓN 
MÉS FEROTGES 
DE L’ALTRE COSTAT

LOS LOBOS 
SON MÁS FIEROS 
DEL OTRO LADO

WOLVES ARE 
FIERCER ON 
THE OTHER SIDE
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Coraje

2019 / 49 x 41 x 3 cm

Choque entre potencias

2019 / 101 x 112 x 3,5 cm
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La libertad como pretexto

2020 / 103 x 64 x 4 cm

Ímpetu

2019 / 47 x 39 x 3 cm
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Firmeza

2020 / 58 x 50 x 4 cm

Conquista de la naturaleza

2020 / 94 x 147 x 4 cm
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MIL ANYS 
D’ARQUITECTURA 
CONTEMPORÀNIA

MIL AÑOS DE 
ARQUITECTURA 
CONTEMPORÁNEA

A THOUSAND YEARS 
OF CONTEMPORARY 
ARCHITECTURE Arco de la Paz Duradera

2019 / 70 x 90 cm / Acuarela, lápiz, gouache y fotografías sobre papel
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Centro para la Resolución de Conflictos Globales

2020 / 65 x 96 cm
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Mausoleo de los Consumidores Olvidados

2020 / 68 x 86 cm
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Sede de la Organización Mundial del Medio Ambiente

2020 / 68 x 92 cm
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Templo del Sol Subterráneo

2020 / 80 x 75 cm
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Torre de la Estabilidad

2020 / 98 x 75 cm
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Último Baluarte de la Civilización

2020 / 81 x 75 cm

Torre de la Estabilidad

2020 / 98 x 75 cm
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Ctesifonte 3021

2021 / 48 x 180 x 180 cm / 

Madera, escayola, pintura y 
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Los escombros de tus sueños

2021 / Vídeo Full HD, 10’

En colaboración con Pablo Bonilla (modelado y animación digital) y Agnès Pe (sonido)
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TODO ESTO 
OCURRIÓ. 
MÁS O MENOS1

Es el año 3021 y escribo desde aquello 
que fue bautizado, hace ya un milenio, 
como Feral City2: la ciudad salvaje. Oteo por 
la ventana, distraída, me cuesta escribir. 
Veo el atardecer a lo lejos, detrás de la gran 
estructura de cemento del Último baluarte 
de la civilización: aquella composición que, 
como cuentan las leyendas, encontraron los 
primeros pobladores cerca de una de las pla-
yas que formó parte del Muro Atlántico, 
en aquella guerra mitológica contra el 
segundo –o tercer, ya no recuerdo– imperio 
de los mil años. 

Quizá no alcancen a imaginar lo que veo 
desde mi ventana, pero no se preocupen: 
esta vista queda perfectamente recreada 
en un dibujo de la serie de Ignacio García 
Sánchez. No solo mi vista, sino la de muchos 
otros salvajes. Ante la posibilidad que otros 
entes de otros chronos paralelos fueran 
incapaces de percibir diversidad de localiza-
ciones a la vez –como lo hacemos nosotros 
en nuestra mente-colmena–, el artista ayuda 
narrando nuestras dimensiones físicas en 
forma gráfica.

En estos lugares salvajes nunca habría hueco 
para el blanco en ningún tono, menos para 
el wincklemanniano. Así son las visiones/
dibujos del artista, de técnica preciosista; 
explosiones de color cuyo Big Bang produce 
unos cielos que arrastran polvo hasta sus ver-
siones más cerúleas. Polvo, poso: en algunos 
casos, nuestro mundo es capaz de comprimir-
se hasta las dos dimensiones, jugando a ser 
la mesa de apoyo de un pintor.

No sé si este Último baluarte de la civilización 
–sobre el que crece la postdesarrollo, 
de manera parasitaria o simbiótica– fue cons-
truido o está por construir; si fue destruido  
y así abandonado o si es aún una proyec- 
ción en la mente de algún creador para ser  
levantado ex profeso con esta forma –como 
pudieran sugerir aquellas imágenes, a modo 
de inspiración, sujetas con clips en las esqui-
nas de las obras. Al igual que nuestra mente 
salvaje-colmenaria es capaz de comprender 
todas las construcciones milenarias en el 
mismo espacio (el Arco de la Paz Duradera, 
el Centro para la Resolución de Conflictos 
Globales, el Mausoleo de los Consumidores 
Olvidados, la Sede de la Organización 
Mundial del Medio Ambiente, el Templo del Sol 
Subterráneo o la Torre de la Estabilidad),  
así somos capaces de apreciar pasado,  
presente y futuro en un solo golpe de vista, 
como así queda reflejado en las visiones de 
García Sánchez. Para traducirlo al lenguaje 
terrícola, podríamos hablar que vivimos  
en el Tenseless Principle de Christine Ross,  
en el que las tres ‘tensiones’, presente, futuro 

TOT AIXÒ VA 
OCÓRRER. 
MÉS O MENYS1 
És l’any 3021 i escric des d'allò que va ser 
batejat, fa ja un mil·lenni, com Feral City2:  
la ciutat salvatge. Observo per la finestra, 
distreta, em costa escriure. Veig el capvespre  
de lluny, darrere de la gran estructura de 
ciment de L’últim baluard de la civilització: 
aquella estructura que, com expliquen les 
llegendes, van trobar els primers pobladors 
prop d’una de les platges que va formar part 
del Mur Atlàntic, en aquella guerra mitològi-
ca contra el segon o tercer, ja no ho recordo, 
imperi dels mil anys.

Potser mai arribaran a imaginar el que veig 
des de la meva finestra, però no es preocupin: 
aquesta vista queda perfectament recreada 
en un dibuix de la sèrie d’Ignacio García 
Sánchez. No només la meva vista, sinó la  
de molts altres salvatges. Davant la possibili-
tat que altres ens d’altres chrónos paral·lels fos-
sin incapaços de percebre una diversitat de 
localitzacions alhora —com ho fem nosaltres 
en la nostra ment-eixam—, l’artista els ajuda 
narrant les nostres dimensions físiques  
en forma gràfica.

En aquests llocs salvatges mai hi hauria  
d’haver buit per al blanc en cap to, menys 
per al winckelmannià. Així són les visions  
i dibuixos de l’artista, de tècnica preciosista; 
explosions de color, el Big Bang produeix uns 
cels que arrosseguen pols fins les seves versi-
ons més cerúlies. Pols, pòsit: en alguns casos, 
el nostre món és capaç de comprimir-se fins  
a les dues dimensions, jugant a ser la taula  
de suport d’un pintor.

No sé si aquest últim baluard de la civilitza-
ció —sobre el qual creix la postcivilització, 
de manera parasitària o simbiòtica— va ser 
construït o està per construir; si va ser destruït 
i així abandonat, o si és encara una projecció 
en la ment d’algun creador per ser aixecat 
expressament amb aquesta forma  
—com poguessin suggerir aquelles imatges,  
a manera d’inspiració, subjectes amb clips  
a les cantonades de les obres. A l’igual que  
la nostra ment salvatge, com un rusc,  
és capaç de comprendre totes les cons-
truccions mil·lenàries en el mateix espai 
(l’Arc de la Pau Duradora, el Centre per a la 
Resolució de Conflictes Globals, el Mausoleu dels 
Consumidors Oblidats, la Seu de l’Organització 
Mundial del Medi Ambient, el Temple del sol 
Subterrani o la Torre de l’Estabilitat), així som 
capaços d’apreciar passat, present i futur en 
un sol cop d'ull, com així queda reflectit en les 
visions de García Sánchez. Per traduir-ho al 
llenguatge terrícola, podríem parlar que vivim 
al TenselessPrinciple de Christine Ross, en el 
qual les tres ‘tensions’, present, futur i passat, 
són inseparables3; simultaneïtat que tradueix 
els temps verbals en coincidentment reals.

ALL OF THIS 
HAPPENED. 
MORE OR LESS1 
It is 3021 and I’m writing from what was 
named, already a millennium ago, as Feral 
City2. I look out from the window, distracted, 
as I find it hard to write. I see the sunset far 
away, behind the large cement structure of 
the Last Bulwark of Civilization. According 
to many legends, the composition was found 
by the first settlers, near one of the beaches  
of the Atlantic Wall, during that mythologi-
cal war, against the second – or third, I can’t 
recall – empire of a thousand years. 

Perhaps you can’t begin to imagine what 
I see from my window, but do not worry: 
the view is perfectly reproduced in one of 
Ignacio García Sánchez’s drawings. Not only 
is my view recreated, but that of many  
other savages. In view of the possibility that 
other beings from parallel chronos were  
incapable of perceiving multiple locations  
at the same time – as we do in our mind-
hive –, the artist helps narrating our physical 
dimensions graphically. 

In these wild places there would never be 
space for any shade of white, least of all for 
the Wincklemannian. Such are the visions/
drawings of the artist, in a précieux style; 
colour explosions whose Big Bang results 
in skies dragging dust to the most cerulean 
versions. Dust, sediments: in some cases,  
our world is capable of compressing itself  
into two dimensions, playing the part  
of a painter’s support table. 

I don’t know if the Last Bulwark of 
Civilization – upon which post-development 
grows, in a parasitic or symbiotic way – was 
built or is still waiting to be built; whether  
it was destroyed and thus abandoned, or if 
it’s a projection in the mind of a creator  
to be erected ex profeso – as might be sug-
gested by those images, by way of inspira-
tion, held with paperclips on the corners 
of each piece. Just like our wild mind, the 
mind-hive is capable of understanding all 
ancient constructions in the same space 
(the Arch of Enduring Peace, the Center for 
Global Conflict Resolution, the Mausoleum 
of Forgotten Consumers, the Headquarters 
of the International Organisation for the 
Environment, the Temple of the Underground 
Sun, the Stability Tower). Likewise, we are 
able to recognise the past, present and future 
in one glance, as reflected in the visions  
of García Sánchez. To translate it to 
Earthling language, we could say we live  
in Christine Ross’s Tenseless Principle,  
in which the three tensions – present, future 
and past – are inseparable3; a simultaneity 
that translates verbal tenses into coinciden-
tally real ones. 63IGNACIO GARCÍA SÁNCHEZUN SENDERO ENTRE LAS RUINAS



4 I will call 'arche-fossil' 

or 'fossil-matter' not just 

materials indicating the 

traces of past life, according 

to the familiar sense of the 

term 'fossil', but materials 

indicating the existence 

of an ancestral reality or 

event; one that is anterior to 

terrestrial life. An arche-
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material support on the basis 

of which the experiments that 

yield estimates of ancestral 

phenomena proceed - for 
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of radioactive decay we know, 

or the luminous emission of a 
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date of its formation. Quentin 

Meillassoux, After Finitude. 

An Essay on the Necessity of 

Contingency. Bloomsbury, 2008, 
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y pasado, son inseparables3; simultaneidad 
que traduce los tiempos verbales en coinci-
dentemente reales.

¿Son las visiones de García Sánchez  
un mundo en ruinas, heredado de la antiquí-
sima modernidad, o un mundo por llegar? 
Pasados que nos llevan al futuro y futuros 
que nos llevan al pasado, todos son presen- 
tes entrecruzados en esta obra. Un tiempo 
ctónico, un Not-Yet arendtiano enmarcado  
de una manera casi constructivista.

En este mundo protocontemporáneo en  
el que nos encontramos, tampoco sabemos 
cuantos de nosotros están biológicamen- 
te vivos y cuantos no lo están. Pero todos 
somos sujetos actantes. Los edificios se 
transforman, auto-traduciéndose a cada paso, 
independientes y previos a cualquier acción 
provocada exteriormente, como archifósiles4 
más allá de todo control. Tampoco hay dis-
tanciamiento entre el escombro y la ruina,  
la naturaleza y el graffiti. O el Staffage:  
aquella moda antiquísima de colocar per-
sonajes diminutos en los cuadros de ruinas 
colosales, refiriendo al hombre como minucia 
y acabando con la visión renacentista-huma-
nista e, incluso, con el Anthropo-ceno.  
Los perros quizá sean alimañas –como  
en alguna de las obras de García Sánchez, 
que aún no ha realizado, pero las veo en su 
cabeza. ¿Los camellos? Quizá mecánicos.  
¿Y el resto? Duermen5, tal vez. No viven,  
no mueren. Regímenes necropolíticos sin dis-
tinción entre utopía y distopia. El ecosistema 
no es nada que pudiera haber imaginado 
usted, ente humano del siglo XXI. 

Ese hábitat se desarrolla hasta el zoo per- 
verso en el que estoy sumida. Queda para  
la posteridad (es decir, hoy, ayer o mañana) 
cincelado en una serie de estelas de colores; 
colores. El color se fue de cruzada y volvió con 
extraños nombres heráldicos –sable, púrpura, 
sanguino [...] 6. Colores y seres salidos del 
crespón medieval se entremezclan en esta 
serie que rechaza, como no podía ser de otra 
manera, el ya antes mencionado canon blan-
co (wincklemanniano): el color como fuente 
de impureza, ciudad salvaje. La época de la 
destrucción en su más puro gesto. La conde-
na de la política real. El ímpetu. La firmeza. 
El coraje. ¿O era la comunidad, la identidad 
y la estabilidad? No, el bravo7 no tiene que 
ver con el salvaje. Más o menos. 

De vuelta a las tres (no horas, dimensiones; 
y aquí, de nuevo, matizo para el terrícola) 
encontrarán una maqueta cuyos límites 
recuerdan a las formas constructivistas  
de los marcos de la serie de dibujos de García Sánchez. Y, efectivamente: el blanco. 
¿Como material cultural o como vacío y ausencia? ¿Como proyección... o sueño  
(de la modernidad)? Estas construcciones, quasi pedazos, transitan desde la obje- 
tualidad del fragmento –Trümmer– hasta la desmaterialización del sueño –Träume. 
En realidad son lo mismo, como el título desvela: Los escombros de tus sueños.  
Según el artista, alude al posible eslogan promocional de un estudio de arquitectura 
y, por otro lado, a las ruinas de los proyectos utópicos que nunca se llegaron a ma-
terializar. Se cierne sobre ustedes la sombra de Fourier, y de Ledoux; de Sant’Elia, 
Leonidov, Soleri o Hadid. Una sombra en colores, colores. De lo que no se dio 
cuenta Fourier es que futuro y presente eran lo mismo. Más o menos.

Són les visions de García Sánchez un món en 
ruïnes, heretat de l’antiquíssima modernitat, 
o un món per arribar? Passats que ens porten 
al futur i futurs que ens porten al passat, tots 
són presents entrecreuats en aquesta obra.  
Un temps ctònic, un Not-Yet arendtià emmar-
cat d’una manera gairebé constructivista.

En aquest món protocontemporani en què 
ens trobem, tampoc sabem quants de nosal-
tres estem biològicament vius i quants no ho 
estem. Però tots som subjectes “actants”.  
Els edificis es transformen al acte, traduint-se 
a cada pas, independents i previs a qualsevol  
acció provocada exteriorment, com arxi-
fòssils4 més enllà de tot control. Tampoc 
hi ha distanciament entre la runa i la ruïna, 
la natura i el grafit. O l’Staffage: aquella 
moda obsoletíssima de col·locar personatges 
diminuts en els quadres de ruïnes colossals, 
referint-se a l’home com a minúcia i acabant 
amb la visió renaixentista i humanista, i, fins 
i tot, amb l’Antropocè. Els gossos potser són 
feristeles —com en alguna de les obres de 
García Sánchez, que encara no s’ha realitzat, 
però que la veig al seu cap. Els camells? 
Potser mecànics. I la resta? Dormen5, potser.  
No viuen, no moren. Règims necropolí-
tics sense distinció entre utopia i distòpia. 
L’ecosistema no és res que pogués haver 
imaginat vostè, ens humà del segle XXI.

Aquest hàbitat es desenvolupa fins al zoo 
pervers en el qual estic sumida. Queda per  
a la posteritat (és a dir, avui, ahir o demà)  
cisellat en una sèrie d’esteles de colors;  
colors. El color se’n va anar de croada i va 
tornar amb estranys noms heràldics: sable,  
porpra, sanguini [...]6. Colors i éssers sortits 
del crespó medieval es barregen en aquesta 
sèrie que rebutja, com no podia ser d’altra 
manera, el ja abans esmentat cànon blanc 
(winckelmannià): el color com a font  
d’impuresa, ciutat salvatge. L’època de  
la destrucció en el seu més pur gest.  
La condemna de la política real. L’ímpetu. 
La fermesa. El coratge. O era la comunitat,  
la identitat i l’estabilitat? No, el bravo7 no té  
a veure amb el salvatge. Més o menys.

De tornada a les tres (no hores, dimensions,  
i aquí, de nou, matiso per al terrícola)  

trobaran una maqueta els límits de la qual recorden a les formes  
constructivistes dels marcs de la sèrie de dibuixos de García Sánchez.  
I, efectivament: el blanc. Com a material cultural o com a buit i ab- 

sència? Com a projecció o somni (de la 
modernitat)? Aquestes construccions, quasi 
trossos, transiten des de l’objectualitat del 
fragment —Trümmer— fins a la desmateria-
lització de la son —Träume. En realitat són  
el mateix, com el títol revela: Les runes dels 
teus somnis. Segons l’artista, al·ludeix al 
possible eslògan promocional d’un estudi 
d’arquitectura i, d’altra banda, a les ruïnes 
dels projectes utòpics que mai es van arribar 
a materialitzar. Plana sobre vostès l’ombra de 
Fourier i de Ledoux; de Sant Elia, Leonidov, 
Soleri o Zada Hadid. Una ombra en colors, 
colors. Del que no es va adonar Fourier és 
que futur i present eren el mateix.  
Més o menys.

Are García Sánchez’s visions a world  
of ruins, inherited from ancient modernity,  
or a world that is yet to come? Pasts that take 
us to the future, and futures that take us back 
to the past, are all intertwined presents in this 
work. A Chthonic time, an Arendtian Not-Yet 
framed in an almost constructivist way. 

In this proto-contemporary world we find 
ourselves in, we don’t know how many  
of us are biologically alive and how many  
are not. But we are all actant subjects. 
Buildings transform themselves, self-translat-
ing at each step, independent and prior to any 
externally induced action, such as arche-fos-
sils4 beyond any control. There is also no  
distancing between debris and ruins, nature 
and graffiti. Or the Staffage: that ancient fash-
ion of placing minute characters in paintings  
of colossal ruins, referring to man as a trifle 
and ending with the humanist-renaissance 
vision, and even, the Anthropo-cene. Dogs 
may be vermin – as in some works of García 
Sánchez, which he still hasn’t painted, but 
I see them in his mind. The camels? Maybe 
mechanical. The rest? Asleep5, perhaps.  
They don’t live, they don’t die. Necropolitical 
regimes without distinction between utopia 
and dystopia. The ecosystem is nothing you 
could have imagined, human being of the 
XXI century. 

This habitat develops up until the perverse 
zoo in which I am submerged. It remains for 
posterity (that is to say, today, yesterday or 
tomorrow) chiselled in a series of trails of col-
ours; colours. Colour went on a Crusade and 
came back with strange heraldic names: Sable, 
Purpure, Sanguine, Gules, Azure, Vert [...] 6. 
Colours and beings coming out of medieval 
crepe are intermingled in this series, which 
rejects, it couldn’t be otherwise, the afore-
mentioned white canon (Wincklemannian): 
colour as source of impurity, a wild city. 
The era of destruction in its purest gesture. 
The condemnation of real politics. Impetus. 
Firmness. Courage. Or was it community, 
identity and stability? No, the brave7 has 
nothing to do with the savage. Somewhat. 

Back to three (not hours, but dimensions; 
and here, again, I nuance for earthlings) you 
will find a model whose limits are reminis-
cent of the constructivist frames in García 
Sánchez’s series of drawings. And, obviously: 
the colour white. As cultural material or as 
void and absence? As a projection…  
or dream (of modernity)? These construc-
tions, quasi pieces, move from the objec-
tuality of a fragment – Trümmer – to the 
dematerialisation of a dream – Träume. They 
are actually the same, as the title reveals: The 
debris of your dreams. According to the artist,  
it alludes to the possible promotional slogan 
of an architectural studio and, then too, to the 
ruins of utopian projects that never material-
ised. The shadow of Fourier and Ledoux is 
hanging over you; the shadow of Sant’Elia, 
Leonidov, Soleri or ​​Hadid is hovering over 
you. A shadow in colours, colours. What 
Fourier did not realise is that future and 
present were the same. More or less.

5 Dormancy: the period prior 

to the momento at which 

we start registering the 

effects on the enviroment 

of an object. en Alfredo 

González-Ruibal, “Beyond the 

Anthropocene: Defining the Age 

of Destruction”, Norwegian 

Archaeological Review, vol. 51, 

núm. 1-2, 2018, p. 6.

6 Del original: Colour went on 

a Crusade and came back with 

strange heraldic names: Sable, 

Purpure, Sanguine, Gules, 

Azure, Vert [...]. (Traducción 

propia). Derek Jarman, Chroma, 

Vintage Classics, 2019, p. 34

7 Alusión al lema “Community. 

Identity. Stability” del Brave 

New World de Aldous Huxley. 

Se ha utilizado el adjetivo 

‘bravo’ para referirse más 

directamente al término inglés 

que designa el mundo literario.
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González-Ruibal, “Beyond the 

Anthropocene: Defining the Age 

of Destruction”, Norwegian 

Archaeological Review, vol. 51, 

n. 1-2, 2018, p. 6.	 

6 Derek Jarman, Chroma, Vintage 

Classics, 2019, p. 34. 

7 Allusion to the motto 

“Community. Identity. 

Stability” from Aldous Huxley's 

Brave New World. 
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